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ECRIRE POUR EXISTER

— Ert toj, pourquoi as-tu envie d’écrire ?
Ouch! Celle-13, je ne I'avais pas vu venir! C’est un peu di-
rect, et tres personnel...

— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais pensé. C’est venu comme

ca...

Je lui réponds comme si je lui donnais I’heure. Mais a voir
son regard insistant, presque inquisiteur, je me doute qu’il ne se
contentera pas de cette réponse. Il va me questionner, fouiller
mon passé, chercher a en savoir plus...

— Plonge au fond de toi et entreprends cette intime et pas-
sionnante traversée. Tu y trouves ras la réponse.

Facile 4 dire! Et ensuite, quoi? Je lui envoie une carte pos-
tale ? Il va créer une agence de souvenirs avec nos voyages inté-
rieurs ?

Fkk



Apres quelques minutes de réflexion, j’accepte de relever le
défi. Finalement, pourquoi pas? Je verrai bien ou cela me me-
nera.

Ce n’est pas une mince affaire. Je ne sais pas répondre com-
me ¢a, a brile-pourpoint. Il me faut un peu de temps. Et appa-
remment, il n’a pas I’air pressé. Ca tombe bien !

Je décide de m’installer dans un coin de la piece, ce qui me
permet d’étre 1a tout en m’isolant un peu. Ce face-a-face avec
moi-méme est déroutant, par oit commencer ? Alors, je ferme les
yeux et je me laisse aller dans les tréfonds de mon étre. Je visite
peu a peu le labyrinthe de ma vie. Cette remontée dans le temps
est grisante, il avait raison.

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé quand je le re-
joins. Il est plongé dans un roman, j’ai peur de le déranger. Mais
il leve les yeux vers moi, et d’un signe de téte, m’engage 4 me
livrer.

— Alors?
Son regard pétille. Il est impatient de savoir. Je me lance.

— D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu ce dé-
sir en moi. Je n’ai jamais su mettre de mots dessus, mais je sais
qu’il était la.

» Avant méme de savoir écrire, j’écrivais déja. C’est un peu
étrange, j’en conviens. Mais je me revois clairement toute petite,
un stylo ou un crayon a la main. Je faisais des dessins, bien s,
comme tous les enfants. Mais pas seulement. Je me vois écrire des
lettres et des lettres sur des pages blanches. C’¢tait des lettres ba-
tons a ’époque. Les lettres s’alignaient les unes a c6té des autres.
Et j*étais stire au fond de moi que mes crayons écrivaient des his-
toires. Qu’importe si cela ne voulait rien dire pour les grandes
personnes autour de moi...

» Ces histoires, je les avais dans ma téte. Elles faisaient par-
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tie de moi.

— Etapres?

— Aprés? En fait, quand j "ai su parler, mais pas encore écri-
re « pour de vrai >, je racontais des histoires a ma grand-mere et
c’est elle qui écrivait pour moi. Ces moments étaient juste ma-
giques!

» J’adorais qu’on me raconte des histoires, qu’elles soient
inventées ou lues dans un livre. Les paysages naissaient dans
mon esprit, les personnages prenaient forme. Grace a ces lectu-
res, je voyageais dans des pays, des mondes, des époques que je
ne connaissais pas. ] écoutais avec mon cceur d’enfant. Tous ces
amis de papier étaient présents & mes cotés. Ils ne me quittaient
que lorsqu’on me racontait une nouvelle histoire, et d’autres
prenaient leurs places.

— Et quand as-tu commencé a écrire « pour de vrai » ?

— J’avais sept ou huit ans. ] ai poursuivi le carnet que nous
avions entamé avec ma grand-mere. ] 'y ai mis mes po¢mes et mes
petites histoires.

— %est devenu ce carnet?

— Jel'ai toujours ! Enfin, il est un peu usé, les pages se sont
décollées. Mais je I'ai gardé comme un précieux trésor.

» Ensuite, j’ai écrit sur mes cahiers, mes agendas... Je reco-
piais des poemes ou des chansons que j’aimais, et j’y ajoutais mes
propres textes.

» Et un jour, je devais avoir neuf ans, j’ai eu ma premiére
machine a écrire! Quelle révolution! Elle était le cadeau que
je m’étais choisi pour le Noél de I'entreprise de mon pere. J’en
révais depuis des mois! Ma machine a écrire était parfaite, pe-
tite, mais « 4 ma taille », et elle avait tout d’une grande! Elle
tronait ficrement sur mon bureau, a c6té de mes pots a crayons.
J’adorais faire courir mes doigts sur les touches et écouter le « #ic
tic tic » que faisaient les caractéres quand ils frappaient le papier.
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J’entends encore le « c/ing » du retour du chariot quand j’allais
alaligne...

— Etqu'écrivais-tu ?
— Des poemes, des contes, des chansons... Je nourrissais
aussi le secret et fol espoir d’écrire un roman un jour...

» Je lisais les romans d’Enid Blyton, de la Comtesse de
Ségur, de Laura Ingalls Wilder... Je dévorais les « Fantdmette »,
les « Etalon noir », les « Club des cing » ou autres « Clan des
sept »... Je me nourrissais de ces récits et je voulais faire pareil.
Cela me donnait 'impression d’avoir mille vies. Aussi, j’avais
envie de partager les histoires que j’avais en moi avec d’autres
lecteurs, qu’ils puissent s’évader au travers de mes textes.

» Avec mes amies, je passais mon temps a me déguiser eta
inventer des « piéces de théitre ». On répétait et on jouait juste
pour nous, mais ¢’était un vrai travail de metteur en scene!

» Je me souviens qu’en classe de CM1-CM2, notre institu-
trice nous avait proposé de réaliser un journal mensuel. Chacun
d’entre nous devait écrire une histoire, vécue ou imaginaire, et la
maitresse se chargeait de reproduire nos écrits a I’aide d’un du-
plicateur a alcool. L’écoli¢re que j’étais n’a jamais oublié 'odeur
caractéristique du papier gorgé d’encre et d’alcool mélés... Et
quel plaisir de découvrir les textes de mes camarades ! On entrait
ainsi un peu chacun dans le monde de 'autre...

— As-tu continué a écrire par la suite ?

— Durant mesannées lycée, bien stir, j’écrivais toujours, des
poemes et des chansons surtout. Mais par la suite, ce ne fut pas
toujours simple. On devient un jeune adulte et on entre dans la
vie active. Longtemps je me suis cherchée professionnellement.
Mon parcours est loin d’étre linéaire. Rien n’était tracé a I’avan-
ce! Il en fut un peu de méme avec I’écriture. J’ai eu des périodes
avec et d’autres sans... Il fallait que je sois disponible pour écrire,
tant dans ma téte que dans mon quotidien !
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— Qu'en est-il maintenant que tu as grandi ?

— Du c6té de la lecture, bien stir, j’ai toujours un livre a
portée de main. Grace aux personnages, je ne me sens jamais seu-
le. Je vis de belles aventures a leurs cotés. Un petit bout de moi,
sans le savoir, se glisse toujours subrepticement entre les pages.
J accompagne avec plaisir tous les personnages qui prennent vie
entre les lignes.

» Je tremble, je ris, je suis émue avec eux. Certains me tou-
chent, d’autres m’énervent... Méme quand le livre est refermé, ils
continuent a faire partie de mon chemin. Le temps de la lecture,
chacun m’accompagne dans mon quotidien. Je pense 4 eux, je
me demande ce qu’ils feraient dans telle ou telle situation...

» Au-dela des pages, les mots continuent de résonner en
moi et c’est aussi grace a tous ces personnages que j ’ai avancé et
grandi dans la vie.

» Et puisj’aime les livres en tant qu’objet ; les tenir entre mes
doigts, toucher leurs pages, sentir 'odeur du papier imprimé...

» ] ai aussi toujours beaucoup de plaisir a écouter des histoi-
res qu'on me raconte. Alors, grice aux livres audio, c’est un peu
comme si je redevenais la petite fille que j*¢tais. Et je me prends
au jeu...

— Et pour I’écriture alors ?

— L’envie d’écrire, je sais que je I’ai toujours eue. Ecrire fait
partie de ma vie et je I’ai tres bien fait jusqu’a présent... pour
mon tiroir ! Ce dernier ne semble pas s’en plaindre, mais j’ai eu
envie d’aller plus loin... Raconter des histoires et partager mes
écrits... Quel plaisir fabuleux que d’emmener le lecteur, cet in-
connu, dans de merveilleux voyages !

» Mais ¢a fait peur quand méme ! Et parfois, le doute s’in-
sinue... Pourtant, j’aime toujours autant les mots et jouer avec
eux.

» J’ai écrit des nouvelles que j’ai présentées a différents
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concours. Plusieurs ont été primées, notamment une que j’avais
dédiée & ma grand-mere. Je suis heureuse qu’elle ait pu la lire
lorsque le recueil collectif a été publié. C’était avant qu’elle s’en
aille rejoindre les étoiles... Et 1, tu peux me croire, mon monde
s’est écroulé ! J’ai beau savoir qu’elle est juste de Iautre coté du
chemin, il n’en demeure pas moins qu’elle me manque tous les
jours...

*xk

Je marque une pause. ] 'ai besoin de reprendre mon souffle.
Je regarde I’homme assis en face de moi. Il souléve un sourcil et
esquisse un sourire troublé.

Mince! Je m’apercois que je I’ai tutoyé sans m’en rendre
compte. Mais il n’a pas Iair de m’en tenir rigueur. Son sourire
me réchauffe ’dme et le ceeur. Il me comprend. Une lueur tra-
verse son regard, comme si nous avions, 'espace d’un court ins-
tant, partagé une part de jardin secret. L’émotion est palpable. Je
n’ose plus parler de peur de briser le charme de ce moment qui
m’a ramenée quelques années en arricre...

Je ne peux pas en rester la. Il le sait aussi bien que moi.

kkk

— Tudisavoir participé a des concours de nouvelles. Qu’as-
tu fait ensuite ?

Je le remercie intérieurement de me remettre sur les rails...

— J’ai compris en perdant ma grand-mere qu'on n’avait
qu’une vie! Aussi, j’ai fait un premier saut dans le vide. J’ai
continué a proposer mes textes a des concours. Et mon premier
livre, un recueil de nouvelles justement, a été édité. Ensuite, j’ai
écrit la biographie d’un photographe qui, elle aussi, a été pu-
bliée. L’exercice n’était pas facile, car cette fois-ci, ’histoire ne
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m’appartenait pas...

» ] écris toujours aujourd’hui, surtout pour les autres en
leur prétant ma plume, ou avec eux, lorsque j’anime un atelier.

» Quant a mes récits, ils nourrissent toujours mon tiroir,
méme si de temps en temps, 'un d’entre eux prend son envol et
s’en va a la rencontre d’un lecteur que je ne connais pas. Et s’il
passe un bon moment et se met a réver, alors c’est gagné ! C’est
un cadeau inestimable qu’il me fait...

*kk

Cette introspection me fait prendre conscience a quel point
’écriture est essentielle pour moi, comme le fait de respirer.
Toutes ces heures passées a écrire! Je ne me rendais pas compte
qu’il y en avait tant et tant. Et s’il le fallait, ¢’est bien mon tiroir
qui pourrait témoigner de ma passion prolixe!!

*kk

Lorsque I’homme se léve de son fauteuil, je comprends
que lentretien est terminé. Tel Socrate qui pratiquait I’art de la
maieutique, il a su me guider dans les méandres de mon esprit et
de mon ceeur. Gréce a lui, j’ai mis des mots sur ce qui m’anime
et qui est en moi depuis toujours. J’ai requ comme une bouffée
d’oxygene, un souffle de vie...

L’expérience a été éprouvante et tellement enrichissante !
J’ai balay¢ les années de ma vie et le voyage m’a fait remonter
bien plus loin que je ne pensais.

*kk
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Eric-Emmanuel Schmitt disparait alors, comme il est arrivé,
dans un nuage de fumée. Une sensation étrange m’envahit, le sol
se dérobe sous mes pieds. Tout se bouscule, tout se met a tour-
ner.

Je me sens aspirer par le vide. Je décroche... Et je me réveille
en sursaut !

*kk

Quelle entrevue surréaliste ! Ce n’était qu'un agréable réve
et pourtant ¢a avait I'air tellement réel. Je reste figée, dans un
demi-sommeil, encore en latence entre deux mondes. Il me faut
quelques minutes pour reprendre mes esprits.

*kk

Je souris. C’est un songe incroyable que je viens de faire. J’y
aurais presque cru ! Mais il est temps maintenant de revenir dans
la vraie vie ot mon quotidien est ponctué de clavier, souris ou
autres dictionnaires... Mes articles, mes transcriptions et mes ré-
cits de vie m’attendent...

Je m’appréte a me lever lorsque je constate que j’ai la main
posée sur mon clavier d’ordinateur. Je scrute I’écran. Un doute
affreux me submerge. Je me rends compte que je viens d’ap-
puyer sur le bouton « envoyer un commentaire » sur la page de
la Masterclass.

Et si finalement, ce n’était pas un réve ?
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A propos de Pauteure

Restons en contact, retrouvez-moi sufr :
www.gwenaelle-legoffviard.com
Et n’hésitez pas a vous inscrire 2 ma newsletter.
Ou sur :
Telegram : Gwen LGV écrivain
Facebook : Gwenaélle L.e Goff Viard auteur
Instagram : Gwenaélle Le Goff Viard (glegoffviard)
YouTube : @gwen5043
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ROMANS

Innocences sacrifiées (Suspense — 2022) ., b
.1, . L L . . "NOCENG

Elle voulait déconvrir la vérité codite que coite. Elle a pris un aller | SSEEEE

simple pour lenfer. ..

Le Miroir du passé (Suspense — 2022)
17 croyait connaitre ses proches. Il n'a aucune idée de qui ils sont
vraiment.

NOVELLAS

Mutilées (Suspense — Bientit disponible)
Lenfer est pavé de mauvaises intentions camonflées sous une illusion
de bienveillance.

Yule, Renaissance (Fantasy — Bientot disponible)
Lorsque les forces obscures ont envahi la Terre, le mal s'est
répandu comme une trainée de poudre. Alors, il a été choisi...
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NOUVELLES

Chemins de traverse (Recueil de nonvelles — 2022)
« 87 j'avais regu cette lettre en temps et en heure, qu’est-ce que je serais
devenn ¢ Je n'aurais pas réalisé mes réves. »

Entre nous (Recueil de nouvelles — 2020 — 2° édition)

« Je veuxc me sentir vivante et ne plus me soucier du temps qui passe.
La vie est une donce saveur qui se goiite chaque seconde. »

Entre les mots (Recueil de nonvelles — Bientit dispo-
nible)

Un petit recueil de nonvelles mélant chemins de vie et un soupeon de
magie paryois...

POEMES & CHANSONS

Dans nos regards oubliés (Poémes & chansons —
2022)

A travers ce recueil de poemes et chansons, le lectenr est invité dans
un voyage au canr des sentiments et des émotions, on ['ame est parfois
ballottée entre réves et désillusions.
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BIOGRAPHIE

Robert Putinier, rencontres sous objectif
(Biographie — 2017)

Dans cet ouvrage, Gwenaélle retrace la vie passionnante d'un
photographe de grand talent.

Préface de Philippe Frey, ethnologue et aventurier.
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Pour vous remercier d’avoir téléchargé et lu cette nouvelle, voici
un code de réduction (5 %) a appliquer dans le panier de ma
boutique en ligne :

EXiS*9boOK



Couverture :

Conception graphique gwenaelle-legoffviard.com









